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Pylade dans Iphigénie en Tauride, à Paris (2021). 
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Julien
BEHR
Le timbre fumé et l’incarnation tout-terrain du ténor ont longtemps été associés aux 
partitions mozartiennes, bien qu’il n’ait jamais cessé de voguer entre les répertoires. 
Si le Lyonnais a déjà répondu avec ferveur à l’appel de Gluck, le répertoire français lui 
promet un avenir radieux, fort de ses récents débuts en Don José, et à l’aube de son 
premier Jason, dans la version originale de Médée de Cherubini, à l’Opéra-Comique et 
à l’Opéra Orchestre National Montpellier Occitanie. 

Pour Médée de Cherubini, vous effectuez vos débuts en Jason 
dans une rare version opéra-comique, avec des dialogues en 
alexandrins, notamment adaptés de la première tragédie de 
Corneille…
Si cette version est rare, c’est qu’on n’a peut-être pas fait suffisamment 
confiance aux interprètes, jusqu’à présent. Il est extrêmement flatteur 
pour un Français de défendre cette extraordinaire musique des mots. 
Le parlé se transforme en chanté au moment où l’émotion n’est plus 
descriptible. C’est au chef et aux acteurs-chanteurs de donner un rythme 
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et une intelligibilité au texte, pour qu’il puisse glisser aisément vers la 
musique. Ça faisait longtemps que je n’avais pas appris de « poésie ». 
Le processus intellectuel avec les alexandrins est complètement diffé-
rent de celui avec du texte en musique. Là, je m’enregistre en train de 
déclamer les vers pour mieux faire entrer le texte en moi, et une fois le 
rythme des mots bien réglé et les rimes intercalées, j’oriente mon esprit 
comme un programme informatique. Montrer ses qualités d’acteur est 
une chance pour un chanteur. Je ne fais pas partie de ceux qui trouvent 
ça secondaire à l’opéra. C’est aussi important que la ligne vocale et que 
la fosse d’orchestre !

Quand on débute avec du Mozart principalement, comme c’est 
votre cas, se sent-on obligé d’interpréter ses œuvres tout au long 
de sa carrière ?
Je ne dois rien du tout à Mozart, à part la reconnaissance infinie de 
nous avoir offert tous ces bijoux, dont je ne me suis jamais lassé. 
Mozart fait partie de la vie de tout musicien, du moins en début de 
carrière, car c’est un bon traitement physiologique et vocal. Même si 
on ne l’interprète pas en public, il est toujours bon d’y revenir pour s’as-
treindre, quand on entre dans des répertoires plus larges, à une disci-
pline vocale et esthétique, à une rigueur, pour maintenir les émotions et 
l’émission vocale. Et tant mieux que je ne me sente pas redevable de 
Mozart, parce que ma carrière opère vraiment un virage, mon répertoire 
change. Je pourrais peut-être aller vers des Mozart de quadragénaires 
ou de quinquagénaires, comme les rois – je serais par exemple très 
heureux de chanter Idomeneo –, mais revenir à d’autres rôles que j’ai 
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faits dans le passé manquerait peut-être de cohérence par rapport à 
mes saisons actuelles, plus lyriques.

Parmi ces nouveaux rôles plus lyriques figure Don José, dans la 
production « Comme en 1875 » du Palazzetto Bru Zane. Y a-t-il eu 
aussi une réflexion musicologique sur la façon de le chanter ?
Non. Si on me propose Don José, c’est pour ma voix et ma personnalité 
actuelles. Je ne me verrais pas moduler mon émission vocale parce que 
le style d’interprétation était différent à l’époque, surtout pour un rôle aus-
si dangereux. Après quinze ans de carrière, je réalise qu’il faut revenir 
au plus simple appareil de l’instrument pour servir au mieux l’écriture. 
Résultat  : mes aigus sonnent bien mieux ! Je suis d’ailleurs dans une 
période d’exaltation vocale, comme si je commençais une nouvelle car-
rière. Moi qui m’entendais ténor mozartien, je n’avais jamais vraiment 
espéré aborder Don José. Mais on a parfois besoin de se faire violence 
soi-même pour accéder à d’autres registres. Et je suis infiniment recon-
naissant que des personnes, qui m’ont entendu par le passé, m’aient 
pressenti en Don José, et bientôt en Faust et Werther, voire peut-être en 
Des Grieux (dans Manon de Massenet). Le prochain Hoffmann qui se 
présente, je l’accepterai sûrement. Je regarde l’avenir avec délectation, 
car j’ai l’impression de devenir un chanteur adulte.

Vous semblez très ouvert sur les répertoires, y compris la 
création contemporaine (Quai Ouest de Régis Campo, Bérénice 
de Michael Jarrell, Shirine de Thierry Escaich) et les œuvres 
rares (Christophe Colomb de Félicien David, Le Vaisseau fantôme 
de Louis Dietsch…), avec peu de représentations par rapport à 
l’important travail à fournir…
Je travaille vite, ça n’a jamais été un problème pour moi, tant que la 
musique me plaît. Certains chanteurs font trois rôles dans leur vie parce 
qu’ils les aiment vraiment, qu’ils constituent des valeurs sûres pour des di-
recteurs, ou qu’ils ont plus de difficultés à apprendre une nouvelle grande 
partition. On peut parler de la carrière d’un chanteur comme d’épargne et 
de retraite : on capitalise sur le grand répertoire. Après Die Zauberflöte et 
Don Giovanni, Carmen et La traviata vont continuer à payer mes factures 
ces vingt prochaines années, ce qui n’enlève absolument rien au plaisir 
de les chanter ! On fantasme parfois sur le choix des rôles par les chan-
teurs, mais hormis quelques rares personnes (dont je ne fais pas partie), 
on traite les appels entrants, ce qui entre au planning et dans le gosier. 
On est au service de la machine lyrique ! On doit faire confiance aux gens 
qui nous recrutent, car la décision du chanteur est illusoire. C’est déjà un 
immense privilège de se faire appeler, car il y a peu de levers de rideau 
par rapport à ceux qui veulent être sur scène.

La vie d’un chanteur lyrique consiste donc à se laisser porter ?
Je ne me considère pas vraiment comme chanteur. C’est mon métier, 
pas ma vie. Je ne suis pas monomaniaque de ma voix ou de l’opéra. 
J’ai toujours gardé cette distance, en me nourrissant de plein d’autres 
choses qui servent mon interprétation. Je garde encore cette gourman-
dise à aborder des rôles. En master class, je dis souvent aux jeunes de 
se connecter avec le plaisir de chanter. La recherche permanente de 
technique est physiquement contraignante, si bien qu’on peut parfois en 
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oublier la mission d’apporter du divertissement et de l’émotion au public. 
Et je ne parle pas des quelques personnes qui s’attendent à une inter-
prétation proche d’un disque gravé il y a cinquante ans, ou de critiques 
déçus pas la mise en scène. Ce qui m’intéresse, c’est la vibration qu’il y a 
dans le théâtre, le baume au cœur qu’on peut donner à ceux qui vont au 
spectacle pour rire, pleurer ou même sortir déprimés, bouleversés. Il n’y 
a rien de pire que de s’être ennuyé !

L’ennui des spectateurs peut-il être évité en alignant le metteur en 
scène et les chanteurs au cours des répétitions ?
Par professionnalisme, il est absolument nécessaire que tout le monde 
entre dans le jeu, en partant du principe que le metteur en scène est 
honnête, a travaillé, et respecte tous les participants de la production. 
Je me fiche d’être malmené ou de défendre un propos polémique, tant 
que ça sert un fil rouge. S’en remettre à un metteur en scène fait partie 
du travail. Il est garant de la cohérence esthétique d’un spectacle, de la 
même manière qu’un directeur musical est garant de la cohérence musi-
cale. Beaucoup de choses se discutent en répétition, mais je n’ai jamais 
dit non à des consignes, même dans des postures compliquées. Tant pis 
si on chante un peu moins bien, du moment qu’on  joue vrai ! Quand je 
suis spectateur, je suis évidemment ému par la musique et le chant, mais 
encore plus quand la vérité d’une situation m’explose à la figure. C’est 
l’honnêteté qui touche le public, pas juste la beauté du chant ou la repro-
duction de choses attendues. Le public avant tout, pas l’œuvre avant tout.

Vous vous êtes définitivement orienté vers une carrière musicale 
après un Master en Droit des affaires. Pour quelle raison ?
Initialement, c’était un concours de circonstances, car je m’étais inscrit 
trop tard à l’examen du barreau (pour devenir avocat), puis une forme 
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1982 
Naissance à Lyon, le 9 octobre.

1988
Entre à la Maîtrise des Petits 
Chanteurs de Lyon.

2005
Obtient un Master en Droit des affaires 
à l’Université Jean Moulin Lyon 3, 
et intègre le CNSM de Lyon.

2009
Lauréat de la Révélation artiste 
lyrique de l’Adami.
Débuts au Festival d’Aix-en-Provence, 
dans le rôle-titre d’Orphée aux Enfers.

2010
Obtient son Premier prix 
au CNSM de Lyon.
Débuts à la Mozartwoche de 
Salzbourg, en Arbace (Idomeneo).

2011
Premier Tamino (Die Zauberflöte), 
à l’Opéra de Rouen Normandie.

2012
Débuts au MusikTheater an 
der Wien, en Marcellus et en 
Deuxième Fossoyeur (Hamlet).
Premier Ferrando scénique (Così fan 
tutte), à l’Opéra National de Lorraine.

2013
Nommé dans la catégorie Artiste lyrique 
aux Victoires de la Musique Classique.
Débuts à l’Opéra-Comique, en Antonin 
(Ciboulette), à l’Opéra National de 
Bordeaux, en Tamino, et au Théâtre 
des Champs-Élysées, en Antinoüs 
(Pénélope de Fauré, en concert)

2014
Débuts aux États-Unis, au Minnesota 
Opera (en Tamino), et à l’Opéra National 
du Rhin, dans la création mondiale 
de Quai Ouest de Régis Campo.

2015
Finaliste du Concours Operalia.
Débuts à l’Opéra de Lyon, en 
Arbace, et à l’Opéra National de 
Paris (Opéra Bastille), en Tamino.
Premiers Mercure (Platée), 
à l’Opéra National de Paris 
(Palais Garnier), et Ernesto (Don 
Pasquale), à l’Opéra de Rennes.

Belmonte dans Die Entführung aus dem Serail, à Genève (2020). © Carole Parodi



ENTRETIEN

Edgardo dans Lucia di Lammermoor, à Bordeaux (2018). © Vincent Bengold



« JE N’ÉTAIS PAS SÛR 
DE POUVOIR GAGNER 
MA VIE EN CHANTANT, 

ET AUJOURD’HUI, 
JE M’ÉTONNE ENCORE 
QUE CE SOIT LE CAS ! »
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2016
Premier Don Ottavio (Don 
Giovanni), à l’Oper Köln.
Débuts à Londres, aux BBC Proms, 
dans le Stabat Mater de Poulenc.

2017
Premier Fenton (Falstaff), à 
Opera Ballet Vlaanderen.

2018
Premiers Sir Edgardo di Ravenswood 
(Lucia di Lammermoor), à l’Opéra 
National de Bordeaux, et Laërte 
(Hamlet), à l’Opéra-Comique.
Sortie de son premier disque solo 
(Confidence) chez Alpha Classics, 
enregistré avec Pierre Bleuse et 
l’Orchestre de l’Opéra de Lyon.

2019
Premier Tom Rakewell (The Rake’s 
Progress), à l’Opéra Nice Côte-d’Azur.

2020
Premiers Belmonte (Die Entführung aus 
dem Serail), en débuts au Grand Théâtre de 
Genève, et Bénédict (Béatrice et Bénédict), 
à l’Opéra de Lyon (en captation).

2021
Premiers Pelléas, à l’Opéra de Lille 
(en captation), Alfredo Germont (La 
traviata), au Teatro Regio de Turin, et 
Pylade (Iphigénie en Tauride), à l’Opéra 
National de Paris (Palais Garnier).

2022
Participe à la création de Shirine de 
Thierry Escaich, à l’Opéra de Lyon.
Débuts au Gran Teatre del 
Liceu, en Tamino, sous la direc-
tion de Gustavo Dudamel.

2023
Premier Gérald (Lakmé), à 
l’Opéra National du Rhin.

2024
Premiers Roméo (Roméo et Juliette), 
au MusikTheater an der Wien, 
et Cinna (La Vestale), à l’Opéra 
National de Paris (Opéra Bastille).

2025
Premier Don José (Carmen), à l’Opéra 
Royal de Versailles, et Jason (Médée 
de Cherubini), à l’Opéra-Comique.
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d’insouciance, d’aller vers quelque chose de divertissant. J’avais tou-
jours fait du théâtre et de la musique, mais les deux ont soudain fu-
sionné quand j’ai interprété « La Fleur que tu m’avais jetée » (Carmen) 
avec l’orchestre d’une école de musique, lorsque j’étais encore en droit. 
Ce plongeon incroyable, de chanter seul, m’a fait entrevoir une pers-
pective grisante, et j’ai décidé de faire un an de musique à fond. J’ai 
été pris au CNSM de Lyon sans technique préalable (malgré ma for-
mation solide à la Maîtrise des Petits Chanteurs de Lyon), sans savoir 
ce qu’était un chef de chant, en interprétant les deux seuls airs que je 
connaissais : « Du bist die Ruh » de Schubert, et « Au Mont Ida » dans 
La Belle Hélène. La vie m’a orienté vers ce pour quoi j’étais vraiment 
fait, malgré ma vocation d’avocat depuis mes 10 ans. Je n’étais pas 
sûr de pouvoir gagner ma vie en chantant, et aujourd’hui, je m’étonne 
encore que ce soit le cas !

Avec votre passé dans le droit des affaires, êtes-vous sensible aux 
scandales des violences sexuelles et sexistes à l’opéra ?
Je ne peux pas ne pas les suivre, car je connais la plupart de ceux qui 
sont impliqués dans ces affaires. La justice est la seule en mesure d‘ar-
bitrer ces conflits. Tant mieux, car ça donne une fin à l’histoire. Hélas, car 
il faut arbitrer des sujets qui ne sont pas encore tout à fait clairs, à un 
moment où la société apprend encore en tâtonnant, malgré les avancées 
formidables qui ont eu cours ces dernières décennies, notamment sur la 
place des femmes et des personnes LGBTQIA+, ainsi que sur le moyen 
de contenir des prédateurs sexuels. Je m’intéresse beaucoup aux dis-
cussions éthiques qui découlent de ces affaires et font évoluer la société 
dans le bon sens. Je suis ultra-humaniste, et peut-être naïf, mais selon 
moi, il y a quelques sujets malades qui font beaucoup de mal, et une 
immense majorité de gens bienveillants.

Vous avez dit, à quelques occasions, espérer faire de la direction 
d’orchestre. Cet autre plongeon est-il toujours d’actualité ?
J’ai une fascination sans réserve pour les chefs d’orchestre, bien plus 
que pour les chanteurs ou les metteurs en scène, car ils incarnent des 
aspects à la fois humains et artistiques, font intervenir la pédagogie, la 
culture personnelle, l’instinct, l’autorité naturelle, l’efficacité et l’élégance 
du geste. Ils doivent gérer chaque individualité, souvent en plusieurs 
langues, insuffler un peu de légèreté et d’humour pour transmettre leurs 

 « J’AI UNE FASCINATION SANS 
RÉSERVE POUR LES CHEFS 
D’ORCHESTRE, (...) CAR ILS 

INCARNENT DES ASPECTS À LA FOIS 
HUMAINS ET ARTISTIQUES. »

idées, voire aller chercher de l’argent et recruter des instrumentistes et 
des équipes. Je crois que j’ai trop de respect pour les chefs d’orchestre 
pour pouvoir faire le plongeon un jour. C’est un chemin qui commence 
tôt, pour pouvoir maîtriser toutes les clés, tous les tempéraments, les 
aspects techniques de l’écriture, l’harmonie, le contrepoint et le réper-
toire. Et dans le milieu de l’opéra, les chanteurs ne sont en général pas 
pris au sérieux pour la direction musicale – le sarcasme « Tu fais ton 
Plácido Domingo » revient souvent –, contrairement aux pianistes ou aux 
violonistes.

À quels défis le monde de l’opéra est-il confronté aujourd’hui ?
La réflexion doit se porter sur le modèle financier de l’opéra. Je trouve 
ultra-démagogique de parler d’ouverture au public, alors que les théâtres 
le font déjà et sont submergés par les obligations des tutelles. Dire que 
l’opéra est cher et réservé à une élite est absolument faux. On ne lève 
pas assez de rideaux, car les frais structurels sont démentiels, il ne reste 
plus assez d’argent pour l’artistique. La France a l’immense privilège 
d’avoir un État qui s’est toujours investi. Ce sont plutôt les tutelles locales 
qui comprennent moins l’importance sociétale de nos métiers. Un au-
dit privé sollicité par l’Opéra de Lyon en 2011 avait conclu que pour 
chaque euro de subvention, l’institution générait 0,80 € de retombées 
sur la consommation des spectateurs, et 2 € d’impact économique par 
l’activité de l’institution et de ses partenaires, hors tourisme local. C’est 
un tissu économique qui remplit des restaurants et des hôtels, crée des 
fonds propres aux théâtres ; certainement pas un luxe sous perfusion 
des finances publiques.

Comment entrevoyez-vous l’avenir des maisons d’opéra, 
dans ce cas ?
Il faut se détacher petit à petit du fait que la subvention soit l’unique 
solution. Personne ne peut nier que l’État tienne le loup par les oreilles. 
Il arrive souvent qu’un grand mécène ou qu’une fondation d’entreprise 
soutienne un projet ou une institution ponctuellement. Ce n’est pas pé-
renne. Les théâtres vont être amenés à multiplier les sources de mé-
cénat et de billetterie, ainsi que les mutualisations de production entre 
eux. Les gros titres, populaires, devraient peut-être représenter une 
plus grosse partie des programmations, sans rien enlever à la création 
et aux curiosités.� n
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Tamino dans Die Zauberflöte, à Paris (2019). 
© Opéra National de Paris/Svetlana Loboff




